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Der Januar iſt ſonnig und kalt, fußhoch liegt der 
Schnee und glänzt. In Trient iſt es mild wie im Vor⸗ 
frühling geweſen, und vor wenigen Wochen war in der 
Glut der heißen Zone tagelang nichts um fie, als das 
breit hinrollende Meer, das unter den Strahlen der 
Tropenſonne, ſoweit das Auge ſchauen konnte, wie 
goldenes Feuer flammte. Es war großartig und feierlich, 
aber in all dem Lohen und Leuchten konnte das Herz nicht 
fo warm werden, wie hier im deutſchen Winterland. Vom 
Mittagskogel gekrönt, ragt die verſchneite Felſenmauer der 
Karawanken himmelan. Mit ſchimmerndem Schnee bedeckt, 
breitet ſich der ebene Talboden um die vertraute Stadt, die 
Häuſer haben weiße Dächer, der beſcheidene Draufluß 
blinkt ein wenig, die Sonne läßt die Eiskriſtalle auf- 
glitzern, zum Wärmen hat ſie noch keine rechte Kraft. Die 
kalte Luft macht die Wangen rot und ſchmeckt wie Bauern⸗ 
brot. Die beiden Linden heben ihre kahlen Wipfel über die 
kleine Kapelle, die Ecktürme bes Marhofs tauchen auf, der 
Wagen hält vor dem Tor. 

Die Traude bangt ein wenig vor dem erſten Zu⸗ 
fammentreffen mit dem Vater. Und dann ſteht er vor ihr, 
ein bißchen magerer, das treuherzig offene Geſicht iſt etwas 
eingefallen, die Haare ſind ganz grau, die wilde ſtarke 
Lebenskraft ſchäumt nicht mehr, etwas Gebämpftes, Ver⸗ 
zichtendes, Freubenleeres liegt über ſeinem Weſen. Aber 
die Augen ſind klar, der Blick freundlich 

Nach der erſten ſtürmiſchen Begrüßung durch die An⸗ 
gehörigen — die Mina⸗Muhme vergießt ein paar Tränen 
— fagt er: „Komm, Traube, wir wollen uns erſt einmal 
allein ausſprechen.“ In feinem Zimmer legt er ihr beide 
Hände auf die Schultern, beugt ſich zu ihr hinab und ſchaut 


ihr ganz nah in die Augen. „Traude! — Traube 
Und noch einmal: „Traude!“ Eine Reihe von Gefühlen 
ſchwingt in ſeiner leiſen Stimme mit: Sorge. Zweifel, 
Furcht, Gram, Schuldbekenntnis, Liebe, Selbſtanklage, 


Neue und — Dankbarkeit. 

Sie hält ſeinen ſorſchenden Blicken ſtand und ſchüttelt 
mit einem ſanften Lächeln den Kopf. „Du willſt dich mit 
mir ausſprechen, Vater? Aber ich glaube, das wird nicht 
notwendig ſein. Es geht mir gut, zu gut ſogar. Damit 
iſt alles geſagt. Setz dich und laß mich erzählen.“ 

Und fie erzählt. Nicht von der ſchönen Reiſe auf der 
Jacht Spe ranza, ſondern von kleinen Anfmerkſamkeiten 
und einer großen Neigung, von bezeichnenden Einzelheiten 
wie dem Nikoloabend in Genua oder dem Turmzimmer in 
ihren neuen Heim. Strich um Strich und Zug um Zug 
entwirft fie ein Bild vom Weſen Ihres Mannes, wie er 
ſich ihr eröffnet hat mit feinen Eigenheiten, ſetnem 
ſtarken Selbſtgefühl, feiner Vornehmhett und Dankbarkeit 
für Nückſicht, Freundlichkett und Freundſchaft. 


Bromberg, 21. September 


1939 


„Und gerade du, Vater“, fährt fie fort, „Haft ihn in 
ſeinem Selbſtgefühl öffentlich und arg verletzt, er hat dich 
nachher io gehaßt, wie er dich vorher heimlich bewunderte, 
er wollte dich demütigen — doch das iſt nun ausgeglichen, 
ich weiß, daß er eine Berſöhnung freudig begrüßen würde, 
und auch mir würdeſt du einen Gefallen tun, wenn du mit 
ihm Frieden machen würdeſt.“ 

Ludwig Wiederſchwing erwidert nichts. Das gut⸗ 
herzige Geſicht von Leib überſchattet, ſitzt er und grübelt. 
Dann hebt er den Kopf. „Du mußt ihn ja beſſer kennen. 
Mag fein, daß ich ihm unrecht getan habe — er... Nein, 
Traude, ſag jetzt nichts mehr, ich weiß genug. Aber beant- 
worte mir eine Frage: Was iſt mit Herbert Tillian?“ 

Das kommt ſo unerwartet, daß ſie zuſammenſchrickt 
und Mühe hat, ihre Erſchütterung nicht zu zeigen. Aber 
ſie ſpricht ganz ruhig: „Das kann ich nicht fagen, ich habe 
ihn gebeten, mir nicht zu ſchreiben. Wenn er mich ver⸗ 
achtet, muß ich es tragen 

Mit leiſer Rührung betrachtet er ſte. Er nimmt ihre 
Rechte zwiſchen feine beiden Hände und drückt und ſtreichelt 
fie und läßt fie nicht mehr los. „Traude, du kannſt mich 
nicht täuſchen. Du haſt doch ein Opfer gebracht! Set ſtill, 
hör weiter, und wenn du alles gehört haſt, wirſt du mir 
recht geben, daß ich zuerſt mit dir allein hab' reden 
müſſen. Ich hab' wochenlang Zeit gehabt, alles zu über⸗ 
denken. Ich hätte vielleicht auf dem Marhof beſſer wirt⸗ 
ſchaften können, aber ohne Schulden wär's auch dann nicht 
gegangen. Wie der Krieg ausgebrochen iſt, war deine 
Mutter ſchon tot, und du warſt noch nicht einmal zwei 
Jahre. Nachher iſt es immer ſchlechter geworben, das er⸗ 
ſparte Geld iſt mit der Kriegsanleihe davongeſchwommen; 
ich will mich nicht beſſer machen, als ich bin, vier Kinder 
hab' ich aufgezogen, den beiden Alten iſt nichts abgegangen, 
mir ſelber frellich auch nicht — und deswegen alſo haſt bu 
reich und unglücklich werden müſſen. — Schweig nur ſtill, 
mein Kind, ſchweig ſtill! Es iſt fo. — Es war bein freier 
Wille, meinſt du, und ich glaubte, es iſt gegen meinen 
Willen geſchehen. Nein, Traude! Es hat einfach fein 
müfen. Der Marhof iſt ſtärker als wir!“ ; 

Eine Weile ſchweigt Ludwig Wiederſchwing. Dann 
wiederholt er: „Ja, der Marhof iſt ſtärker als wir. Das 
iſt es! — Viele Nächte bin ich wach gelegen und hab' die 
Wiederſchwing vorüberziehen ſehen, eine lange Reihe, vom 
Feldkornett Burghard Wiederſchwing, der aus ber Schlacht 
von Zenta auf einem Kamel zurückgekommen iſt, einen 
türkiſchen Roßſchweif und zwei Janitſcharentrommeln als 
Siegesbente mitgebracht und nachher den Marhof er⸗ 
worben hat, von ihm angefangen bis zu unſerm Jörg mit 
ſeinen Buben. Und immer wieder iſt ein Geſicht auf⸗ 
getaucht, das war die Lutſe und warſt auch du, und ich 
konnt' nicht einig werden, wer das ſchwerere Kreuz hat 
tragen müſſen. Es iſt nicht leicht geweſen, im Dunkeln zu 
liegen und mit ſich ſelber Abrechnung zu halten. Aber ich 
hab' mich durchgebiſſen, und die Sache lag wohl for Du 
allein mit Herbert oder die Sippe und der alte Marhof. 
Da iſt dir keine andere Wahl geblieben, die Macht der 
Ahnen war ſtärker. Drum hab' auch ich mich drein ergeben 
und bin geworden wie einer, der ſich unter die Macht des 
Slegers beugen muß. — Du, mein armes Kind, haſt das 


Schwerſte auf dich genommen, aber auch du wirft deinen 
Frieden finden. — Und einen ſtarken Troſt hab' ich ſchon 
heute für dich. — — Du haſt von Verachtung geſprochen. 
Nein, Traude, Herbert verachtet dich nicht. Auch er hat 
. und gelernt, dich und dein Opfer zu ver⸗ 
ehen.“ f 
Erregt ſpringt fie auf. „Du Haft Nachricht von ihm? 
Er hat geſchrieben?“ 
„Aber zu Weih⸗ 
Er geht ins an⸗ 


„Geſchrieben nicht“, antwortet er. 
nachten iſt etwas für dich eingetroffen.“ 

ſtoßende Schlafzimmer und kommt mit einem Holsbildwerk 
zurück, das er auf den Tiſch ſtellt. Es iſt etwa eine Elle 
hoch und zeigt die Gottesmutter, die ihren toten Sohn nach 
der Kreuzabnahme im Schoß hält. Das ſchmerzerfüllte Ge⸗ 
ſicht iſt der Spiegel ihres zerriſſenen, blutenden Herzens, 
aber in der Haltung, in ber leicht erhobenen Hand, in den 
dum Himmel blickenden Augen, in den vergrämten Zügen 
iſt doch etwas, was ahnen läßt, daß ber heiße Mutter⸗ 
ſchmerz im Begriff iſt, ſich zu löſen und in ſanfte Wehmut 
ſich zu wandeln durch die Erkenntnis, was der Opfertod 
des Sohnes für die Menſchheit bedeutet. Und dieſe Er⸗ 
kenntnis ſtrömt mit eindringlicher Kraft vom Antlitz des 
Erlbſers aus. Seliger Friede, Menſchenliebe und eine tief- 
innige Genugtuung, das Leben als Löſegeld für viele hin⸗ 
gegeben zu haben, machen das edle Männergeſicht mit den 
geſchloſſenen Augen und der Dornenkrone geradezu leuchten 
und die Worte aus dem Johannisevangelium glaubhaft, 
die auf dem Sockel ſtehen: „Seid getroſt, ich habe bie Welt 
überwunden“. 

Die Hände vor der Bruſt verklammert, betrachtet die 
Traude, im Innerſten ergriffen, das Werk, das eindrucks⸗ 
voller als alle Worte von Seelengröße und opferbereiter 
Liebe kündet. Hier iſt wahrhaftig Verſtehen und Verzeihen, 
Befreiung und Erlöſung aus Zweifel, Zwieſpalt und 
Seelennot. 

Sie ſpricht kein Wort. Die Arme ſinken, das Haupt 
ſcheint ſich zu heben — ſo ſteht ſie und empfängt die Bot⸗ 
ſchaft, ruhig atmend, mit gelöſten Gliebern, als habe ihr 
jemand eine Bürde von den Schultern genommen. 

Minutenlang währt das Schweigen. Dann ſagt der 
Marhofer: „Ja, Traude! Und deswegen will auch ich mit 

Tonandinel Frieden machen.“ 2 
Anderntags kommt Tonandinel in den Marpof. Lud- 
wig Wiederſchwing begrüßt ihn mit höflicher Zurückhaltung. 
amit wir uns klar werden“, fährt er fort. „Kein Wort 
ber bie Vergangenheit! Sie haben der Traude die weite 


Welt gezeigt, zeigen Sie ihr nun auch, daß man zu Häuſe 


im Engen am beften ausruht.“ 

Tonandinel ſieht ihn feſt an. „Ich kann nichts anderes, 
als dankbar fein. Jetzt tft mir das Leben etwas! Vorher 
war es nur wie ein weiter Weg ohne Herberge. Ich bin 
im Staub getrottet, Hab’ keine Quellen geſehen, auf keine 
Blume geachtet, das Lied eines Vogels war mir nur Lärm. 

t hör' ich den Jubel heraus, ſehe das Blühen und die 

uellen, kenne die wahre Freube, die mehr tft, als nur Luft 
und Vergnügen. Das dank' ich der Traube, ich kann es ihr 
nicht vergelten, bleibe ewig in ihrer Schuld.“ 

Ludwig Wiederſchwing ſteht auf und ſtreckt ihm die 
Hand hin. 8 

Überwindung. . 


Als Herbert Tillian jenen fachlichen und doch in jeder 
Zeile von leidenſchaftlichem Schmerz durchzitterten Ab⸗ 
ſchiedsbrief der Traude erhalten hatte, war ihm zumute 
geweſen wie einem, den ein unerwarteter Erdſtoß — in 
einem Augenblick alles Liebe und Sichere, Heim, Herd und 
Familie vernichtend — aus der Fülle des Lichts in die un⸗ 
glückſeligſte Finſternis ſchleudert. Oder wie einem, ber die 
Nachricht erhält, daß ſein liebſter Menſch auf hoher See 
fein Grab gefunden, wer weiß, wo? Arger noch! Wie einem, 
der weiß, daß dieſer liebſte Menſch noch lebt, unbekannt, 
wo, unerreichbar fern, nach eigenem Willen — um andere 
zu befreien — einem fremden Joch ſich beugend 

War denn ſolches möglich? Alles war ihm eingeſtürzt, 
und die Sonne ſchien, die Erbe drehte ſich, das Leben ging 
ſeinen Gang, als wäre nichts geſchehen! Er aß nicht, er 
ſprach nicht, er ließ ftch krank melden, es war ihm unmög⸗ 
lich, Menſchen zu ſehen, oder gar zu arbeiten. An ſeinem 


Werk zu arbeiten, das er nach dem atmenden Leib der un⸗ 
widerbringlich Verlorenen geformt hatte. Ihm war, als 
könnte er nie mehr ſchaffen. Und ſie hatte ihm die Schwin⸗ 
gen gebrochen! Treulos und herzlos hatte ſie ſich von ihm 
gewendet, hatte ihn vor den vollzogenen Verrat geſtellt und 
ſchämte ſich nicht, es einzugeſtehen. Konnten dieſe blauen 
Augen ſo lügen, konnte dieſe ſanfte, lautere Seele ſo 
grauſam, dieſer vollendet ſchöne Leib die Hülle häßlicher 
Selbſtſucht ſein? 8 5 

So hielt er im erſten Schmerz Gericht über ſie, und 

ſeine wilde Empörung ſprach das Schuldig und verdammte 
fie. Seine Augen ſchloſſen ſich, aber der Schlaf kam nicht 
in der erſten Nacht und nicht in der zweiten, die Frieda 
hörte ihn nebenan ſtöhnen, ſte wußte um ſein Leib und litt 
mit ihm, doch fie hielt ſich ſtill. 
It ber dritten Nacht aber, als er wieder ſchlummerlos 
im Dunkeln lag, geſchah es, daß durch die Finſternis eine 
Stimme zu ihm drang, darin war bitterliches Weinen, in⸗ 
ſtändiges Flehen und rührende Klage. „Du, den ich ge⸗ 
liebt habe und immer lieben werde“, ſprach die Stimme, 
„bu, für den ich ſterben könnte und nicht ſterben darf, weil 
andere leben müſſen — verachte mich doch nicht ſo ſehr!“ 

Da wich die Finſternis, und es ward hell. Und er ſah 
ſich wieder mit der Traude im Dom des Lichts, ſah ſie vor 
ſich ſtehen, demütig⸗ſtolz, in heilger Freude ſich ſelbſt ver⸗ 
ſchenkend und ihm die Krone des Lebens darbietend. Ohne 
ſie und ihre Hingabe hätte er nie die Höhe erreichen kön⸗ 
nen, auf der er heute ſteht; und daß er das Werk über⸗ 
haupt beginnen konnte und nicht mehr als Tiſchlergeſelle 
Bretter hobeln muß, dankt er ihrem Vater. Sie und ihr 
Vater haben ihn zu dem gemacht, was er fetzt iſt, ſeine 
Zukunft iſt geſichert — Undank und Eigennutz wäre es, 
wollte er auch noch verlangen, daß, damit ſein Glück voll⸗ 
kommen ſei, die ganze Familie in Armut verkomme. 

In ber Stunde, da die Finſternis dem Lichte wich, 
lernte Herbert Tillian das Opfer der Traude verſtehen und 
„das große, gigantiſche Schickſal“ erkennen, „welches den 


Menſchen erhebt, wenn es den Menſchen zermalmt.“ Be⸗ 


reits am nächſten Tag begann er, die Gottesmutter mit 
dem Sohne aus Lindenholz herauszuhauen, und je weiter 
bie Arbeit fortſchritt, deſto linder wurde der Schmerz, und 
als er nach Wochen das Schnitzeiſen weglegte, da hatte er 
ſich ſelbſt überwunden und wiedergefunden in abgeklärtem 
Verzicht — und ein Kunſtwerk geſchaffen, das ſein Leiden 
und Leidenmüſſen, den Kreuzweg ſeiner Liebe, ihre 
Kreuzigung und Auferſtehung ergreifend verſinnbildete. 

Er iſt ſtiller geworden, aber in ihm iſt Friede, und 
gerade die Wehmut, die ſein ſonniges Weſen leicht über⸗ 
ſchattet, verleiht ihm etwas Anheimelndes, und gewinnt 
ihm die Herzen. 

Das dunkelblonde Schwabenmädel, die Rudi, hat mit 
dem ahnenden Gefühl des Weibes bald herausgeſpürt, daß 
ihm eine Herzensgeſchichte Kummer macht. Sie rührt mit 
keinem Wort daran, aber in ihrer ganz unſentimentalen, 
allen Widerwärtigkeiten munter und mutig die Stirn 
bietenden, auch wohl ein bißchen leichtſinnigen Art verſteht 
ſie es doch, durch eine hingeworfene Bemerkung, durch 
einen Ausſpruch, der wie Scherz oder Spott klingt, und 
eine kleine Lebensweisheit birgt, ihn ſozuſagen mit der 
Naſe daraufzuſtoßen, daß es für einen Künſtler Wichti⸗ 
geres und Höheres gibt, als „den ſehnenden Zwang der 
Minne.“ Herbert Tillian iſt bereits ſoweit mit ſich im 
reinen, daß er über manche ihrer ketzeriſch⸗ſchrulligen Aus⸗ 
ſprüche herzlich lachen kann. Das beſte Heilmittel aber iſt 
ihm ſeine Arbeit. In weißem Leinenkittel ſchreitet er durch 
ſeine Werkſtatt, breitſchultrig, blondbärtig, treu und zu⸗ 
verläſſig. Viel emſiges Treiben erfüllt den großen Raum, 


und die hellen Augen des Meiſters find überall. Zoe, 
Dutzend Schüler hat er um ſich verſammlt, Schlägel 
hämmern, Meißel knirſchen, Stein ſplittert. Manche 


ſummen oder pfeifen vor ſich hin, aber alle ſind mit Be⸗ 
geiſterung bei der Sache, und der Meiſter gibt An⸗ 
leitungen, lobt, ermahnt, unterrichtet, verkehrt mit ihnen 
wie ein älterer Kamerad. Wenn er jedoch ſelbſt zum Flacheiſen 
greift, um einer Gruppe die endgültige Formung zu geben, 
dann ſtehn die jungen Leute um ihn herum und wenden 
keinen Blick von feinen formenden Händen. An dieſer 


hohen und lichten, der Schönheit geweihten Stätte bleibt 
ihm nicht Zeit, leidvollen Gedanken nachzuhängen. 
Schafſend und lehrend, vermittelt er den Schülern feine 


Auffaſſung vom Wert und Weſen der Kunſt, der Schmerz 


hat fein Künſtlertum geläutert, die Wucht feiner Entwürfe 
wächſt ins zeitlos Unbedingte und Einmalige. — — 

Um zehn Uhr iſt Arbeitspauſe. Dann ſitzen alle mit⸗ 
ſamt den Modellen auf den Gerüſten, Rampen, Dreh⸗ 
ſcheiben, Steinblöcken umher, laſſen ſich die Wurſt⸗ und 
Butterbrote ſchmecken, plaudern, lachen und treiben 
Schabernack. Sie ſind ein übermütiges Völkchen, dieſe 


Kunſtbefliſſenen, und wenn Schabernack urſprünglich eine 


rauhe, den Nacken ſchabende Pelzkappe bedeutete, jo find fie 

nicht minder rauh und haben den Schalk im Nacken ſitzen 

und ſingen: „Was nützen fremde Sprachen? Wir trinken 

n Wein, und unſere Schönen fragen gar wenig nach 
atein!“ 

Danach fragen ſie wirklich nicht, wenn ſie ſich auch mit⸗ 
unter als Bacchantinnen oder geraubte Sabinerinnen auf 
den Sockel ſtellen. Jetzt hocken ſie in ihren warmen Um⸗ 
hüllungen friedlich beiſammen, beißen in ihre Schinken⸗ 
ſtullen und fürchten ſich nicht vor Räubern. Herbert 
Tillan ſitzt mitten unter ihnen. N 


(Sortiegung folgt.) 
Figürchen aus Kreide 


Kriegserlebnts von Johannes G. Arnoldt. 

Im Sommer 1916 wurde meiner Kompanie ein ſoeben 
aus der Offiziersausbildung entlaſſener, blutjunger Leut⸗ 
nant zugeteilt. Ein ſchlanker, fröhlicher Burſch mit einem 
friſchen Knabengeſicht und blauen, keck und unſchuldig glän⸗ 
zenden Augen. 

Wir lagen damals in der Champagne an einem verhält⸗ 
nismäßig ruhigen Abſchnitt der Front, tief in den weißen 
Kreideboden eingewühlt. Eines Abends brachte der Melder 
einen Regimentsbefehl, demzufolge eine „Offiziers⸗ 
patrouille“ eine gewaltſame Erkundung über die Beſetzung 
der feindlichen Sappe vor meinem Abſchnitt ausführen 
ſollte. Der Bataillonsführer hatte den Namen meines 
jungen Zugführers hinter „Offizierspatrouille“ geſchrieben. 

Eine gewaltſame Erkundung an dieſer gut befeſtigten 
Front — das bedeutete: Sturmreifſchießen, Sperrfeuer, 
flankierende Maſchinengewehre — ein gefährliches Begin⸗ 
nen. Ich machte mich ſofort auf, um die notwendigen An⸗ 
ordnungen zu geben. 

Der Unterſtand des Leutnants befand ſich am anderen 
Flügel der Kompanie. Es war ein warmer Sommerabend. 

Im Unterſtand meines Zugführers brannte das Hin⸗ 
denburglicht. Ich ſtieg den zwanzig Stufen tiefen, engen 
Schacht hinunter und fand den Jüngling an ſeinem Tiſch — 
einem in den Holzrahmen eingeklemmten Brett — einge⸗ 
ſchlafen. Sein Geſicht lag in dem gebogenen linken Arm. 
Seine rechte Hand hielt ein aus Champagnekreide ge⸗ 
ſchnittenes Figürchen. Dieſes weiche Geſtein wurde von den 
Soldaten gern zu allerhand nützlichen Sachen verarbeitet. 

Was der Junge aber in der Hand hielt überraſchte mich. 
Selbſt noch jung und in wohlbehüteter Kindheit aufgewach⸗ 
ſen, waren für mich achtzehn Jahre gleichbedeutend mit 
Unſchuld. Und nun hatte ſich dieſer Knabe das Abbild eines 
nackten Mädchens geformt. a 

Nach kurzem Zögern rief ich ihn an. Er fuhr ſchlaf⸗ 
trunken auf. Errötend ſteckte er das Standbildchen in die 
Taſche und rettete ſich aus ſeiner Verlegenheit in die dienſt⸗ 
liche Frage nach dem Grund meines Kommens. In der 
Abſicht, es ihm zu erleichtern und auch Sorge um ihn, der 
zum erſten Mal eine Offizierspatrouille führen ſollte, be⸗ 
ſprach ich die Durchführung des Befehls eingehend. 

Er verſicherte, daß er ſich des Auftrages beſonnen ent⸗ 
ledigen werde, und ſchwieg dann. Ich bemerkte jedoch, daß 
er noch etwas ſagen wollte, und ſah ihn deshalb ermunternd 
an. Er ſchlug die Augen nieder, griff in die Taſche, holte 
das Schnitzwerk hervor und ſagte ſtockend, ich dürfe nicht 
falſch von ihm denken. 

Ich tat verwundert; warum ſolle ich falſch von ihm 
denken? Er wäre immerhin achtzehn Jahre alt. Allerdings 
hätte ich ihn noch für kindlicher, ſozuſagen unſchuldig gehal⸗ 
ten. Aber er hätte zweifellos Talent, ſicher wolle er Bild⸗ 
hauer werden. 


würde er die Rechte ſtudieren. 


Er ſchüttelte den Kopf und erklärte ruhig, er wäre noch 
„ſozuſagen“ unſchuldig und Bildhauer hätte er auch gern 
werden wollen. Aber ſein Vater habe ihn für die Rechts⸗ 
laufbahn beſtimmt, und nach beſtandener Reifeprüfung 
In ſtillen Stunden jedoch 
knete er Figuren aus Ton. Hier in der Champagne könne 
er kein Stück Kreide in die Hand nehmen, ohne daß es ihn 
127 den Fingern zucke, Geſtalten daraus entſtehen zu 
aſſen 

Mit dem Urbild dieſes Figürchens aber verhielt es ſich 
ſo: Im Juli 1914, er war eben ſechzehn Jahre alt geworden 
und beſuchte noch die Schule, traf er während der großen 
Ferien bei Verwandten auf dem Lande eine wenige Monate 
ältere Baſe, die ebenfalls ihre Schulferien dort verbrachte. 
Ein ſchönes dunkelblondes Mädchen. Obwohl dem Außeren 
nach vollerblüht, zeigte ſie im Umgang mit ihm eine kind⸗ 
liche Harmloſigkeit, ſo daß er die Scheu, die er ſonſt ſtets in 
Gegenwart eines Mädchens empfand, völlig verlor. 

Sie ſtreiften durch Wälder, Wieſen und Acker, kletterten 
über Zäune, ſprangen über Bäche, lagen im hohen Gras auf 
dem Rücken und ſtarrten in den Himmel — eine herrliche 
Kameradſchaft. Einmal kamen ſie abſeits der Straße an 
einen kleinen See, deſſen klares Gewäſſer im Sonnenlicht 
flimmerte und zum Baden einlud. Seine Kameradin begann 
ſofort, ſich auszukleiden. Er zauderte erſt; als er ſie aber 
ganz unbefangen ohne Badeanzug in das Waſſer laufen 
ſah, folgte er ihr unbekümmert. 

Einige Tage darauf brach der Krieg aus. Er reiſte 
ſofort ab, um ſich freiwillig zu melden. Sie brachte ihn zu 
dem weit vom Dorf abliegenden Bahnhof. Beim Abſchied 
legte ſie ihm den Arm um den Nacken und flüſterte ihm ins 
Ohr: „Ich hab' dich lieb, komm geſund wieder!“ Dann 
küßte ſie ihn auf den Mund und lief davon. 

In den zwei Jahren, die ſeitdem vergangen waren, hatte 
er ſie nicht wieder getroffen. Sie wohnte nicht in der 
Stadt ſeiner Eltern. Er mußte viel an ſie denken, und es 
war in ihm die Gewißheit immer ſtärker geworden, daß ihm 
im Felde nichts zuſtoßen könne, da er ſie beſtimmt einmal 
wiederſehen würde. — 

In dieſem Augenblick ſetzte draußen unſere Artillerie 
mit dem Beſchießen der feindlichen Gräben ein. Wir gingen 
hinauf und bereiteten uns auf das Unternehmen vor. 
Einige Minuten, ehe der Zug aus dem Graben ſteigen ſolte 
— die Mannſchaften kauerten bereits auf dem Grabentritt — 
ſtand ich neben dem jungen Sturmtruppführer. 

Punkt zwölf Uhr verlegte unſere Artillerie das Feuer 
von dem erſten feindlichen Graben auf die zweite Stellung. 
Ich reichte ihm die Hand, und als ich Feine lachenden Augen 
ſah, ſchien es auch mir unmöglich, daß er von dieſem Unter⸗ 
nehmen nicht wieder zurückkomme: das Leben war ihm noch 
zu viel ſchuldig geblieben. 

Er löſte ſeine Hand aus der meinen und ſchwang ſich 
über den Grabenrand. Links und rechts folgten ihm in 
breiter Linie die dunklen Schatten ſeiner Leute. Drüben 
gingen rote Leuchtkugeln hoch. Die Beſatzung des feindlichen 
Grabens forderte Sperrfeuer an. Schon ſauſten heulend die 
erſten ſchweren Granaten in unſeren Drahtverhau. Ich ließ 
den zweiten Zug den Graben beſetzen und blickte in die 
Finſternis, die den Sturmzug inzwiſchen verſchluckt hatte. 
Zwiſchen den Gräben ſtand wie eine Mauer die aufſpritzende 
Erde und der ſchwarze Rauch der ununterbrochen berſtenden 
Granaten. Dazu hackten die Maſchinengewehre von den 
Nebenabſchnitten ihren raſenden Takt. 

Erſt nach faſt einer Stunde wurde das Feuer ruhiger. 
Dann kam ein Feldwebel vom Nebenabſchnitt angelaufen. 
Der Sturmzug war dort eingeſtiegen. Er brachte ein 
halbes Dutzend Gefangene, einige Minenwerfer und leichte 
Maſchinengewehre mit. Der Zugführer fehlte. Er war im 
Sperrfeuer gefallen. Ein Mann berichtete, er habe ihn noch 
verbinden wollen, aber er ſei ſchon tot geweſen. 

Ich ſchrieb meine Meldung, ſchickte die Leute nach dem 
dritten Graben zur Ruhe und kletterte in den Unterſtand, 
den mein junger Freund bewohnt hatte. Hier ſaß ich eine 
Stunde und ſtarrte vor mich hin. Seine Seele war alſo 
doch aus dem Körper vertrieben worden, der das beglückende 
Leben noch nicht gelebt hatte. Da gewahrte ich unter einer 
Feldmütze das kleine Standbild. Ich zog es hervor, und als 
ich es in der Hand hielt, war es mir plötzlich, als zöge mich 
eine geheime Kraft, als müßte ich meinen kleinen Kameraden 
zurückholen. Ich ging zum dritten Graben, rief den Mann, 


der ihn hatte verbinden wollen, und fragte ihn, ob er mich 
zu dem Toten führen wolle. Er war ſofort bereit 

Wir krochen lange in der Gegend herum, die er als den 
Ort ſeines Todes bezeichnete. Aber wir fanden ihn nicht. 
Es begann zu dämmern. Die Feinde bemerkten uns und 
ſchoſſen. Eine Kugel riß mir die Mütze vom Kopf. Wir 
ſprangen von Granattrichter zu Granattrichter. Der Mann 
mußte ſich, verwirrt durch das Sperrſener, in der Gegend 
geirrt haben. 

Gerade als wir die vergebliche Suche aufgeben wollten, 
ſtolperte ich über einen Gefallenen, der mit dem Geſicht nach 
unten lag. Es war mein junger Zugführer. Sein hübſches 
Jungengeſicht war leichenfahl. Aber er atmete noch. Aus 
einer Wunde an der rechten Bruſtſeite ſickerte das Blut in 
den zerriſſenen Waffenrock. Wir nahmen ihn auf und brach⸗ 
ten ihn in den nüchſten Granattrichter. Die Gegner ſchoſſen 
nicht mehr, Joch blickten fie zu uns herüber. Ich ſah ihre 
Stahlhelme über dem Grabenrand. 

Da wagte ich es, und wir trugen den Verwundeten offen 
zu unſerer Stellung zurück. Ich verhehle nicht, daß ich ein 
ekelhaft kaltes Gefühl im Rücken hatte. Doch kein Schuß 
fiel. Aus unſerem Graben ſtreckten ſich uns hilfreiche 
Hände entgegen. Ich reichte den Verwundeten hinab, wen⸗ 
dete mich, in voller Größe auf der Grabenauſſchüttung 
ſtehend, der feindlichen Linie zu und grüßte den ritterlichen 
Gegner. Dann ſprang ich auf den Grabenkritt. 

Zehn Minuten ſpäter ſetzte das Vergeltungsfeuer für 
den erfolgreichen Angriff auf unſeren Graben ein. Da ſaß 
ich aber ſchon mit dem Bataillonsarzt im tieſen Bunker bei 
unſerem Geretteten, der durch den Lärm des erſten Graben⸗ 
volltreffers aus feiner tiefen Betäubung erwachte. 


Von des Bernſteins Wunderkraft 
Ein Schatz der Danziger Küſte. 

Wir ſchätzen den Bernſtein ahne weiteres als einen 
ſchönen Schmuck, der vor allem von blonden Frauen für 
Hals⸗ und Armgeſchmeide bevorzugt wird, eben weil ſein 
honiggelber Ton, ſein blonder Harzſchimmer oder fetm gold⸗ 
brauner Mattglanz angenehm und wohltuend ins Auge fal- 
leu. Daß es aber mit dieſem „Stein“, der ja eigentlich gar 
kein Stein, ſondern Harz iſt, eine ganz beſondere Bewandt⸗ 
nis hat, und daß die Gründe zu ſeiner weitverbreiteten Ver⸗ 
wendung für Schmuck⸗ und Gebrauchsgegenſtände recht ge⸗ 
heimnisvolle ſind, iſt heute den wenigſten von uns bewußt. 

Nicht die Schönheit, ſondern die Einmaligkeit des 
Ausfſehens war es, die den Bernſtein ſchon in vor⸗ 
geſchichtlicher Zeit zu einem begehrten, fa zu einem angebete- 
ten Gegenſtand machte. Schon das war für den Menſchen 
ber Vorzeit ein Rätſel: Wie konnte ein Stein — und um 
einen ſolchen ſchien es ſich doch zu handeln — durchſcheinend 
oder gar durchſichtig fein? Und wie war es nur möglich, daß 
etu Stein brennbar war und dazu noch aromatiſche Düfte 
beim Verbrennen verſtrömte? Daß er durch Reibung auch 
elektriſch wird, hatte man damals noch gar nicht entbeckt. Ein 
Stein mit ſolchen überraſchenden Eigenſchaften konnte nur 
durch einen geheimen Zauber eutſtanden fein, und alſo mußte 
dieſer Stein auch Wunder tun können. Man glaubte, daß 
in feinem goldenen Zauberſchimmer ein guter Gel ſt ſich 
verborgen hielte, ein Geiſt, der mit dem Tag, mit dem Son⸗ 
nenleuchten und mit der Freude verſchwiſtert wäre, und der 
daher die Kraft beſitzen müſſe, böſe Geiſter, drohende Boten 
der Finſternis, abzuwehren. 

Alles was durch Beſonderheit auffiel, follte gegen böſe 
Geiſter eine abwehrende Wirkung haben. Was konnte es 
alſo Auffallenderes geben als Bernſtein. So wurde das nor⸗ 
diſche Gold zu einem heiligen Stein, aus dem ſich der 
Vorzeitmenſch Amulette und Talis mane anfertigte, die fei- 
nem Glauben nach alle Anfechtungen der Unterwelt mit 
magiſcher Kraft von ihm ſernhielten. Und fo ganz unter⸗ 
bewußt ſchlummert vielleicht auch in uns Heutigen noch 
etwas von ödteſem Glauben. Es gibt ſelten jemand, der ſich 
am Strand nicht bückt, wenn er ein noch ſo winziges Stück⸗ 
chen Oſtſeegold zwiſchen Tang und Muſcheln leuchten ſieht. 
Auch uns ſchlägt eben immer wieder die Einmaligkeit dieſes 
ſchimmernden Harzes in ſeinen Bann. Und wenn wir Glück 
haben und finden ein Stück, das die Größe einer Walnuß 
faſt erreicht, dann ſchenken wir es auch nicht ſo ohne weiteres 
fort, ſondern behalten es meiſt als Talisman, der uns ſtets 


und ſtändig begleitet. Und was tft denn in unſerem Glau⸗ 
ben — oder jagen wir Aberglauben — ein Talisman ſchon 
anderes, als ein guter Geiſt, der Böſes abwehren fol? 

In vielen Ländern Europas war das Gold unſerer Oſtſee 
ſchon in der Vorzeit verbreitet, teils als Rohmaterial, teils 


aber auch ſchon behauen, mit dem Feuerſteinmeſſer geſchnitzt 
Schmuck bedürſui 


oder geichliffen, da das wachſende 
Verfeinerung der Form hinfüßrte. 
weiſen ſchon viele ſchüne Formen auf, die meiſt Amulette mit 
Abwehrbedeutung darſtellen: vor allem bildete man eine 
Axt aus Bernſtein nach, da dieſe im Volksglauben auch ein 
Symbol der Geiſterabwetr war, was ja durchaus naheliegt. 
Wie hoch man die Wunderkraft dleſes verſteinerten Harzes 
einſchätzte, geht auch daraus hervor, daß man den Toten 
Schmuck mit ins Grab gab, damit fie in der Abgeſchiedenheit 
nicht von den Mächten der Finſternts gepeinigt würden. 
M Geſichtsurnen Oſtpommerns, Weſtpreußens und 
Poſens haben Ohrringe aus Bernſtein, — natürlich nur, 
wenn es ſich um ein handelt, was deutlich be⸗ 
weiſt, daß die Eitelkeit ſchon von jeher ein Vorrecht des 
ſchönen Geſchlechts war. 

Sehr früh muß der Ruf vom Bernſtein in alle Wett ge⸗ 
drungen fein. In den Königsgräbern von Mykene 
finden ſich kugelige Bernſteinperlen, die nur von der Oſtſee 
ſtammen können. Tauſende von Kilometern iſt das Oſtſee⸗ 
gold gewandert. Alle ſüdlichen Völker haben es geſchätzt und 
ſchätzen es noch heute. Funde aus der Bronzezeit und der 
älteren Eiſenzeit weiſen Perlenketten und Schwertgriff⸗ 
ſchmuck aus Bernſtein auf. In der römiſchen Kaiſerzeit und 
in der Völkerwanderungszeit erlebte die Verwendung des 
Bernſteins dann eine neue Blüte. Nicht nur Ketten und 
Perlen, ſondern auch Spinnwirteln, Ringe, Kämme und 
andere Schmuck⸗ und Gebrauchsgegenſtände finden ſich im den 
Ausgrabungen. Die Tatſache, daß Bernſteinperlen bei den 
Eingeborenen „Negerkorallen“ heißen, iſt ein Beweis dafür, 
daß das Oſtſeegold bei den Primitiven ſehr begehrt tft, und 
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rst. 

Jeder Fremde aber, der Danzig oder überhaupt den 
Oſten beſucht, ſollte es nicht verſäumen, ſich ein ſchönes An⸗ 
denken aus Oſtfeegold in ſeinen Alltag mitzunehmen, auf daß 
es mit ſeiner Zauberkraft alles Düſtere und Böſe von ihm 
fernhalte. Beſſer aber noch wäre es, jeder Deutſche käme 
einmal nach Danzig, — nicht nur, um ſich ein Stück Bernſtein 
zu holen, ſondern um mit eigenen Augen und durch unmittel⸗ 
bares Erleben zu erfahren, daß die Heimat dleſes herrlichen 
Harzes mit ihrer vom Himmel und Meer umblauten Land⸗ 
ſchaft und ihren urwüchſigen Menſchen ſo klar und rein und 
ſchlicht iſt wie der ſchimmernde Schatz, den fie in ihrem 
Schoße birgt. Eruft Frieböſe. 


Das automatiſche Gewiſſen. 


In den Vereinigten Staaten probiert man alles mög⸗ 
liche, um die ſtändig anwachſenden Verkehrsunfälle auf ein 
Normalmaß herabzudrücken. Neuerdings iſt man in ver⸗ 
ſchiedenen Staaten der USA dazu übergegangen, ein „auto⸗ 
matiſches Gewiſſen“ an den Kilometerzähler anzuſchließen. 

Es ſunktionfert aßen. Wenn ber Autofahrer 
eine Geſchwindigkeit von 60 Stundenkilometern erreicht hat, 
ſo ertönt ein Phonograph und erklärt: „Achtung! In beleb⸗ 
ten Straßen darfit du nicht fo ſchnell fahren.“ Bei 75 Kilo- 
metern ſagt das Gewiſſen: „Ich möchte boch gerne wiſſen, 
in welchem Zuſtand deine Bremſen find.” Bet 100 Kilo⸗ 
metern: „In jedem Augenblick kannſt du eine Leiche ſein.“ 
Und bei 130 Kilometern: „Ich bitte den Himmel um den 
Frieden deiner Seele“. 

Werden die Verkehrsunfälle durch dieſes automat iſche 
Gewiſſen vermindert werden? Werden überhaupt alle 
Autofahrer, wenn es keine geſetzliche Beſtimmung darüber 
gibt, einen ſolchen Phonographen in ihren Wagen einbauen 
laſſen? Es ſcheint vielmehr, daß alle bieſe Verſuche Kinder 
— Ratloſigkeit ſind, die eine wirkliche Hilfe nicht bringen 

nen. 
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